游客,你好!登陆/注册

第2章 人生第一次(1)

在生命的尽头,有一间病房。有人在病房中央搭建了一个绿色帐篷,一个人在里面醒了过来,呼吸急促,惊恐不安,不知自己身在何处。一个年轻的男人坐在他的身旁,轻声说:

“别怕。”

老人看着他的孙子,他想,这真是人一生里最好的时光呀!以诺亚的年纪足够看清世界运转的规则,但同时他也足够年轻,可以对这些规则不屑一顾。诺亚的双腿悬在长椅边晃来晃去,他的脚还够不着地面,可他的头脑却能抵达宇宙的任何地方;他来到这世上还不久,没人能把他的思想禁锢在地球上。他那垂垂老矣的爷爷坐在他身旁。爷爷太老了,老到人们已然放弃了他,懒得去数落他幼稚的举动;他太老了,老到别人再和他谈成长就嫌太晚了。到了这个年纪,说起来倒也不坏。

他爷儿俩坐在广场里的一条长椅上。诺亚迎着初升的太阳,用力地眨着眼睛。他不知道此刻他们身在哪里,但他也不想和爷爷确认。因为这是他们一直在玩的一个游戏:诺亚闭着眼睛,然后爷爷把他带到他们以前从未去过的地方。男孩会紧紧闭着双眼,有时爷爷带着他在市里换四趟公交车,有时爷爷带着他径直去他们家后面那片湖边的树林里,有时他们会坐进一条小船划很久,久得诺亚都睡着了。等小船漂到很远以后,爷爷轻轻地唤他睁开眼睛,递给他一张地图和一个指南针,叫他找到他们回家的路。爷爷知道,他总是会设法完成的,因为在这一生当中,爷爷对于两件事情的信念是坚定不移的:数学和孙子。在爷爷还年轻的时候,一群人计算着要如何把三个人运到月球上去,而数学帮助他们去了又回。数字总能引导人们归去。

可是这个地方没有坐标,没有路通到外面,也没有地图可以指引到这里。

诺亚还记得今天爷爷让他闭上双眼,记得他爷儿俩蹑手蹑脚地走出房子。他知道爷爷带他来到了湖边,因为不管他是否闭着双眼,他都熟悉湖水的潺湲与歌唱。他记得他们踏进小船,能感受到脚底潮湿的木制船底,但在那之后,他就什么都不记得了。他不知道他和爷爷是怎么到了这里,然后坐在这个圆形广场的长椅上的。这个地方虽然陌生,但一切事物都是熟悉的,就像有人偷走了所有陪伴你长大的东西,接着将它们扔在一座陌生的房子里。不远处有一张桌子,就像爷爷办公室里的那张,上边放着一台小小的计算器和一沓方格信纸。爷爷轻柔地吹着口哨,音调悲伤,在一阵短暂的静默后,他柔声说:

“过了一晚,广场又变小了。”

接着,他又开始吹口哨。男孩看爷爷的神色有些困惑,爷爷这才第一次意识到他刚刚说那些话时太大声了。

“对不起,诺亚诺亚,我忘了想法在这里不是静默的。”

爷爷总是叫他“诺亚诺亚”,因为比起别人的名字,他对孙子的名字的喜欢是加倍的。他把一只手放在男孩的头发里,但并没有抚弄,而是静静地放在那里。

“没有什么可害怕的,诺亚诺亚。”

风信子在长椅底下怒放,无数片小小的紫色花瓣摇曳着,从花茎上长出的花枝挥舞着拥抱阳光。男孩认得那些花朵,它们都是奶奶的,闻起来有圣诞节的气息。对于其他孩子来说,圣诞节的气息也许是姜汁饼干味或者热红酒[1]味的,但要是你也有一个喜欢种些花花草草的奶奶,那么圣诞节的气息闻起来永远都是风信子味的。花丛中,有一些玻璃碎片和几把钥匙在闪闪发亮,就像有人把钥匙藏在一个大玻璃罐中,结果他摔了一跤,把玻璃罐落在了这儿。

“这些钥匙都是干吗的?”男孩问。

“什么钥匙?”爷爷问。

老人的目光忽而变得空洞起来,他沮丧地猛敲太阳穴。男孩张开嘴想说些什么,但看到爷爷这副模样后又戛然而止。男孩随即安静地坐好,看四周有没有什么地标或者线索。这是爷爷教他的,万一他走失了,他就得这么做。长椅周围是几棵大树,因为爷爷很喜欢树,因为树毫不在乎芸芸众生的想法。树丛中飞起一群鸟儿,它们穿过云霄,自由地在风中飞翔。一条绿色的飞龙正神色困倦地穿过广场,广场角落里睡着一只企鹅,肚子上印着几个小小的巧克力色的手印,一只温和的独眼猫头鹰蹲在它的旁边。诺亚也认得它们,它们曾经都是他的。他刚出生时,爷爷就送给他一条飞龙。奶奶说,送给初生的婴儿一条飞龙当玩具太不合适了,爷爷却说,他才不想要一个仅仅“合适”的孙子呢。

人们在广场上四处走动,但每个人都模糊不清。当男孩试图把注意力集中在他们的轮廓上时,他们从他的视线里滑了出来,就像透过百叶窗的光一样。其中一个人停下来,朝着爷爷挥手致意,爷爷也摆出一副认识的样子朝他挥了挥手。

“他是谁呀?”男孩问。

“他是……我……我不记得了,诺亚诺亚,很久以前……我想……”

他陷入了沉默和迟疑,接着在口袋里搜寻着什么。

“你今天还没有给我地图和指南针呢,不用那些东西,我不知道怎么才能找到回家的路啊,爷爷。”诺亚轻声说。

“恐怕那些东西这次没法帮助我们了,诺亚诺亚。”

“爷爷,我们在哪儿?”

爷爷无声地哭了,却没有流下眼泪,连他孙子也没有察觉到他哭了。

“很难解释,诺亚诺亚,我真的无法向你解释。”

女孩站在他面前,她闻起来有风信子的气息,仿佛她哪儿也没有去过。清新的微风在她枯朽的发丝间吹拂着。他仍旧记得爱上她是怎样的感受,而那是即将离他而去的最后的记忆了。爱上她意味着在他的心里再也没有容纳其他人的地方了,所以他翩翩起舞起来。

“我们的时间所剩无几了。”他说。

她摇了摇头。

“我们还有来世,我们还有孩子和孙子。”

“我拥有了你,但只有那么转瞬的一刻。”他说。她笑了。

“你拥有我一辈子,我的全部。”

“那不够。”

她亲吻着他的手腕,下巴轻抚着他的手指。

“不是的。”

他们沿着一条路缓缓地走着,他觉得这条路他们曾经走过,但不记得会通往何处。他安然地握着她的手,在那一刻,他们重返十六岁,他们的手指不再颤抖,心脏不再绞痛。他的胸口告诉他,他能跑到地平线去,但呼吸了一口气后,他的肺却不再服从自己。她停了下来,耐心地扶着他的手臂等待着。现在,她老了,就像她离开他的那一天。他在她眼前轻轻地低语:

“我不知道该怎么跟诺亚解释。”

“我知道。”她说。她的气息萦绕在他的脖颈间。

“他现在很大了,我希望你能看看他。”

“我会的,我会的。”

“我想你,我的爱人。”

“我仍和你在一起,亲爱的你,深陷难处的你。”

“但只在我的记忆里了,只在这里。”

“没关系,这里一直都是我最喜欢你的地方。”

“我去过这个广场的所有地方,过了一晚,它又变小了。”

“我知道,我知道。”

她用一块柔软的手绢擦拭着他的额头,血迹沾染在手绢上,仿佛红色的圆形小花在绽放。她责备他:

“你在流血。你每次进船的时候,都要小心一点儿。”

他闭上眼睛。

“我该和诺亚说什么?我该怎么向他解释,在我死之前我就会离开他了?”

她托起他的下巴,和他亲吻起来。

“我亲爱的丈夫,深陷难处的丈夫,你只要像解释其他所有事物一样和我们的孙子解释这些就行了,他可比你聪慧多了。”

他紧紧抱住她。他知道一场雨就要来了。

爷爷说出“很难解释”的那一刻时,诺亚看到他脸上露出了羞愧的神色,因为他从来没有对诺亚说过这句话,但其他的大人会,就像诺亚的爸爸,每天都有很多事物“很难解释”,但爷爷从来不会。

“我不是说,对你而言这些很难理解,诺亚诺亚,我是说,对我而言这些很难理解。”老人抱歉地说。

“你在流血!”男孩哭了。

爷爷的手指在额头上胡乱地擦拭。就在爷爷的眉头,一滴血悬挂在伤口上摇摇晃晃,像是在和重力进行拉锯战。最终,它还是落了下来,滴在了爷爷的衬衫上。随后又是两滴血飞快地落下来,就像孩子们从码头上跳海一样,总要有第一个勇敢的孩子先跳,其他的孩子才敢接着跳。

“是的……是的,我应该在流血,我肯定是……摔倒了。”爷爷沉思着,像是突然想起了什么。

但没有什么想法在这里是静默的。男孩睁大了眼睛。

“等一下,你……你在船里摔倒了,我现在想起来了!你就是这么受伤的。我去叫了爸爸!”

“爸爸?”爷爷重复道。

“是的,爷爷,不要担心,爸爸很快就来接我们了。”诺亚拍着爷爷的手臂安抚着他,信誓旦旦地说道。就他这个年纪而言,他的生活阅历远远超过他这个年龄的孩子应有的水平。

爷爷的眼眸中透露着焦虑,男孩只好坚决地继续说:

“你还记得有一次我们去一座岛上钓鱼,睡在帐篷里时你说过的话吗?‘有一点儿害怕并不是什么错事,’你说,‘因为要是你尿裤子了,尿臊气能让熊熊都躲开。’”

爷爷用力地眨着眼睛,像是目光中诺亚的轮廓已经模糊了一般,随后老人点了点头,眼神又恢复了澄澈。

“是的!是的!我说过,诺亚诺亚,我说过这些话,是不是?那时我们在钓鱼,哦,亲爱的诺亚诺亚,你已经长这么大了,这么大了。学校的生活怎么样?”

诺亚的心在惊慌地跳动,他努力忍住声音里的颤抖,好让自己的话显得无比坚定。

“很好,我的数学成绩在班上是最好的。爷爷,放松下来,爸爸很快就来接我们了。”

爷爷把手放在男孩肩上。

“很好,诺亚诺亚,很好。数学总会指引你回家的。”

男孩害怕了,但他知道还是不要让爷爷看出来的好,所以他叫道:“三点一四一!”

“五九二。”爷爷迅速地回答。

“六五三。”男孩接着脱口而出。

“五八九。”爷爷笑了。

这是爷爷另一个最爱的游戏——背诵圆周率小数点后的数字,这是计算圆周长的关键数学常数。爷爷沉醉于它的魔力,这些关键的数字解锁了秘密,将宇宙万象展现给我们。他能记住圆周率小数点后的两百位数字,而男孩只能记住他的一半。爷爷总说,男孩的思想在不断地膨胀,而爷爷的却在萎缩,终有一天,岁月会让他们记住的数字一样多。

“七。”男孩说。

“九。”爷爷轻轻说。

男孩紧紧握着他粗糙的手,爷爷看出了他的害怕,于是爷爷说:

“诺亚诺亚,我有没有跟你说过那次我去看医生的故事?我说:‘医生,医生,我在两个地方弄伤了我的胳膊!’医生回答:‘所以我建议你不要去那些地方嘛!’”

男孩眨眨眼,事情变得越来越模糊不清了。

“你之前说过,爷爷,这是你最喜欢的笑话。”

“哦。”爷爷有些羞愧,低声应了一声。

广场是一个完美的圆形,风在树梢呼啸而过,斑驳的落叶在飞舞着。爷爷最爱的就是每年的这个时候。暖风在风信子的花枝间吹拂着,爷爷额头的血滴已经凝固了。诺亚轻抚着他的额头,问:“我们在哪儿,爷爷?为什么我的毛绒玩偶动物都在这个广场上呀?你在船上摔倒的时候发生了什么?”

爷爷的眼泪终于从他的睫毛上滑落:“我们在我的大脑里,诺亚诺亚,每过一晚,它就变得越来越小。”

泰德和他的爸爸在花园里,花园里弥漫着风信子的芬芳。

“学校的生活怎么样?”爸爸粗声问。

他总是问这个问题,可泰德总是不能给出正确的答案。爸爸喜欢数字,但男孩喜欢英文字母,这完全是两种语言。

“我的作文得了最高分。”男孩说。

“数学呢?你数学得了多少分?要是你在丛林里迷路了,那些单词能指引你回家吗?”爸爸咕哝道。

男孩没有回答,他不懂数字,或者说数字也许也不懂他。他爸爸和他,父子俩从未用眼神交流过。

他的爸爸——这个年轻的男人弯下腰开始拔花床间的杂草。当他站起身来时,天已经黑了,但他发誓赌咒明明才过了一小会儿。

“三点一四一。”他含含糊糊地说,声音变得不像他自己的。

“爸爸?”这是儿子的声音,但变得更低沉了。

“三点一四一!这是你最爱的游戏!”爸爸吼道。

“不是的。”儿子喏喏地回答。

“这是你的……”爸爸刚要说,却又把话咽了下去。

“你在流血,爸爸。”男孩说。

爸爸朝着他眨了眨眼睛,随后又摇了摇头,夸张地窃笑起来。

“啊,这只是擦伤罢了。我有没有跟你说过那次我去看医生的故事?我说:‘医生,医生,我弄伤了我的胳膊……’”

他陷入了沉默。

“你在流血,爸爸。”男孩耐心地回答。

“我说:‘我弄伤了我的胳膊。’哦,不对,不对,等一下,我说……我记不起来了……这是我最喜欢的笑话,泰德,这是我最喜欢的笑话。别再拽我了,我还能讲我最喜欢的血腥笑话!”

男孩小心翼翼地握住他的手,但这双手越来越小了。

而男孩的手却像两把铲子。

“这是谁的手?”老人喘着气问。

“这是我的手。”泰德说。

爸爸摇着头,血从他的额头上流了下来。他的眼睛里盛满了愤怒。

“我的儿子在哪儿?我的小儿子在哪儿?回答我!”

“坐一会儿吧,爸爸。”泰德恳求道。

日薄西山,爸爸的目光追寻着树顶的落日。他想哭,却不知道该如何哭,只能从喉咙里发出咝咝声。

“学校的生活怎么样,泰德?你的数学成绩怎么样?”

数学总能指引你回家……

“你得坐下来,爸爸,你在流血。”男孩恳求他。

男孩已经长出胡楂了,爸爸摩挲着他的脸颊时,能感受到他根根挺立的胡楂。

“发生什么事了?”爸爸低声问。

“你在船里摔了一跤,我告诉过你不要再去船里了,爸爸,那里太危险了,尤其是当你带着诺——”

爸爸忽然睁大了眼睛,激动地打断了他的话:“泰德,是你吗?你变了!学校生活怎么样?”

泰德缓缓地呼吸,一字一句地说:“我不再去学校了,爸爸,我已经长大了。”

上一章第1章
下一章连载中
同类热门
  • 马不停蹄的忧伤马不停蹄的忧伤浅浅|小说不知从什么时候开始,忧伤,就马不停蹄地来了。是从那个二十五岁生日开始,还是,从遇见爱开始?……本书是作者继《红叶落索的时候》、《一句话的爱情》之后的又一力作。小说描写了女主角天倪与肖楷、勇健三人之间那段忧伤的爱情故事。
  • 绝世荣华之一代夫人绝世荣华之一代夫人舒歌|小说他是南阳王,无心无情,冷酷霸道。身边女人不少,能让他看入眼中的没有几个,可是他却碰上了她!成亲一年,根本就不能让他有任何兴趣的王妃!她是南阳王妃,蕙质兰心,足智多谋。在他其他女人的算计下依然能够活得好好的她,对他同样看不入眼!一次次危难中,他们为了共同的目标,携手应对,他渐渐为她倾心,可她仍旧铁石心肠。她替他收下了皇上赐下的美妾,设身处地地为他着想,他气急败坏,她就这么看不上他?就这么想要将他推出去?
  • 奋斗者:侯沧海商路笔记(全集)奋斗者:侯沧海商路笔记(全集)小桥老树|小说这是一部民企教父的商路传奇奋斗史,也是每一个人的命运打拼史。全景展现中国20年来跌宕起伏的商业风云!时代潮流影响个人命运,奋斗者改变时代潮流!从行业选择到人员管理,从人脉布局到职场阳谋,从人际公关到商业运作,充满商业智慧,堪称商场经典!创业必读!从公务员到商人两个身份的变化,从乡镇到全国5个层层递进阶段的摸爬滚打,从餐饮业到房地产9个不同行业的磨砺,以及1次史玉柱式的破产重来,侯沧海完成了从草根人物到首富的奋斗之路!翻开本书,跟随侯沧海的成长,在中国跌宕起伏的时代变迁20年中,见识一个民企教父的热血发家史。唯有奋斗者,才能主宰自己的命运!
  • 虹王大进|小说一个事业如日中天的男高音歌唱家,拥有一个幸福而平静的家庭。命运安排他与一个美丽而哀愁的少妇邂逅,婚外情像人们熟知的那样熊熊燃烧。付出了惨痛代价,他走出了昨日的婚姻,却四顾茫然;少妇迫于丈夫的挟持,在煎熬中一天天憔悴。当她终于可以摆脱不幸婚姻的枷锁而恢复自由的时候,却被不能承受的虚无感改变了既定的轨迹,那个当初带给她激情的男人,却已带着寒冷的内心,回到了前妻的身边。王大进用小说坦然地表达着这样的观点——欲望不仅无处不在,而且支配着人的生存,而欲望的扭曲与幻灭,则彻底地重塑了生活的样貌,甚至人性。
  • 第一名媛的失忆迷途第一名媛的失忆迷途树犹如此|小说盛洁失忆后被人贩子拐卖到庆城山,认识了冯颂,筹备结婚时,无意中发现真实身份竟是“铭城第一名媛”,并且已经通过联姻嫁给了魏晋。而冯颂赶赴铭城从此杳无音信;魏晋却大张旗鼓的进村接盛洁,盛洁孤立无援,于是只身去铭城找冯颂。在追查自己身世的过程中,发现自己曾经为了反抗联姻,与夜总会里一个叫任肖的牛郎私奔,而任肖竟是冯颂的哥哥。盛家和甄家的战争正式打响:冯颂在生意上步步紧逼。任肖曾经的同事何嘉被害身亡,盛洁和魏晋作为嫌疑人被带走,魏晋揽下责任,魏晋的母亲和盛洁一起为营救魏晋积极寻找证据。刘志新以为胜券在握,集结势力企图掌控甄氏。开庭时盛洁一举揭穿真相。
  • 幸福誓言幸福誓言宋初锦|小说本书以出生在军人家庭的袁氏三兄妹为主线,讲述了三个年轻人的青春、成长、恋爱、婚姻、事业等方面的故事。故事的主题为:成长,励志,温情。
  • 52赫兹鲸52赫兹鲸关聪慧|小说《52赫兹鲸》讲述了热爱音乐的摇滚男孩夏威夷通过成长,在经历了前座校花、主唱师姐、酒吧女郎及写宫廷戏的二次元姑娘四段恋情后,终于发现爱情真谛的故事。该故事通过夏威夷的视角,呈现了80后一代群体的温暖回忆;故事里所涉及的纯真友情和甜美爱情,经过斑驳岁月的洗礼后,最终沉淀成你我心中最美好的记忆,给人无限的甜蜜回忆和对美好未来的殷切希望。
  • 茵梦湖茵梦湖(德)施笃姆|小说本书荟萃了作者十三篇抒情小说,如名篇《茵梦湖》《白马骑者》《燕语》等,还精选了他十九篇抒情诗。其中《茵梦湖》描写了一对青年男女的爱情悲剧。莱因哈德和伊丽莎白青梅竹马,情爱甚笃,可是伊丽莎白的母亲却把女儿嫁给了家境富裕的埃利希。多年后,莱因哈德应邀去埃利希在茵梦湖的庄园,旧日的恋人相见却是一片惆怅。小说谴责了包办婚姻,不仅主题鲜明,而且在艺术上也有很高的造诣。其优美的笔调,清丽的风格,生动的故事,对人物细腻深刻的心理描写,给人们留下了深刻的印象。尽管施拖姆的时代已经久远了,但是相信,他的作品对我们今天的读者来说,仍具有很大的现实意义。
  • 蜗牛爱情蜗牛爱情许铭昆|小说刘二胖调戏小伟给介绍的相亲对象,后向小伟吐露事情,喜欢上亲姐的闺蜜——唐果,于是小伟出谋划策帮助二胖追女神,可是二胖每次都会搞砸,最终在表白的重要时刻,亲姐胖丫出事流产了,差点丢掉性命,胖丫经历过死亡之后决定重新找回自己的人生,离婚,辞职旅行,寻找人生的真谛。二胖继续追唐果,表白后遭到强烈拒绝,内心苦闷无处发泄,约小伟出来喝酒,哪知小伟被在一起六年,马上就要结婚的女友给甩了,悲伤的小伟认为爱情只不过就是一场钱色交易而已。
  • 人类要是没有爱情就好了人类要是没有爱情就好了邵艺辉|小说本书是「ONE·一个」人气作者邵艺辉(@红拂夜奔不复还)首部短篇小说集。收入发表于「ONE·一个」App超高人气《一生要爱多少人》、《忍不住》、《一夜情的危险》、《白贞贞》全部作品,及作者全新作品《不再掩饰》、《报警器》、《哥德巴赫猜想》等。邵艺辉的小说以充满辨识感的语言风格和深厚的编剧功力,书写的每一个小说都有很强的电影感,甚至被评为“每一个小说都打在心上”,是一个写畅销书的真正的小说写作者。